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"La idea más revolucionaria de la historia es la de democracia" 

 
 
 
 
Itinerario de una palabra. Ni Platón ni Aristóteles tenían un concepto respetable de la democracia: 
la juzgaban una "tiranía de los pobres". Muchos siglos después, Jefferson la creía compatible con 
la esclavitud. Pero fue la Revolución Francesa —y en especial, Robespierre— la que la cargó con 
valores nuevos como el de fraternidad. Sin ese rasgo tan emancipatorio como igualitario sería 
impensable la política moderna. 

Así reflexiona Antoni Domènech, docente de la Universidad de Barcelona y uno de los mayores 
especialistas europeos en filosofía política. Su próximo libro es "El eclipse de la fraternidad" 
(Crítica). Domènech estuvo en Buenos Aires pocas semanas atrás. 

Las ideas neoliberales siguen teniendo un espacio muy importante en la política. ¿Queda 
lugar para otras, como las de tradición republicana? 

—La tradición republicana conformó el ideario de las revoluciones francesa y norteamericana, y el 
del proceso de independencia de las ex colonias españolas y portuguesas de América. El 
republicanismo, como ideario ilustrado, ha sido traicionado mil veces, pero creo que sigue siendo 
una fuerza determinante. La concepción liberal de la libertad y la política llevada hasta sus últimas 
consecuencias haría admisible la compra y venta de sufragios, pero esto está prohibido porque el 
núcleo del derecho público moderno es republicano y sigue respondiendo a su inspiración. 

En el actual republicanismo político parecen prevalecer rasgos conservadores, quizás 
porque prima una perspectiva norteamericana por sobre la de origen francés. ¿Se pueden 
diferenciar dos visiones del republicanismo? 

—Sí, creo que es legítimo hacerlo. Ni siquiera el ala más radical y consecuentemente republicana 
de los Padres Fundadores norteamericanos, que fue la de Jefferson, puede compararse con 
Robespierre. Por lo pronto, Jefferson era un demócrata a la antigua, que veía compatible una 
democracia con la esclavitud. Y hay que recordar que el difamado Robespierre cayó cuando quiso 
acabar con la esclavitud en las colonias, donde la burguesía tenía grandes negocios. Es verdad 
también que en los Estados Unidos no hubo que luchar con el brío y con la resolución con que 
hubo que hacerlo en Europa y en Iberoamérica contra, por ejemplo, la Iglesia Católica, gran 
potencia feudal, y contra una sociedad civil de viejo estilo europeo. Por otra parte, los Estados 
Unidos nunca fueron ilustrados en un sentido político radical. 

 Explíqueme eso, por favor. 

—Detengámonos en la idea de fraternidad. La fraternidad fue un valor central en la Ilustración 
europea, que encontró una expresión política muy cabal en el ala izquierda de los revolucionarios 
franceses, que tuvo su gran momento de gloria y apogeo en Iberoamérica, y que nunca cuajó en 
los Estados Unidos. Tanto los revolucionarios norteamericanos como los europeos y los 



sudamericanos, en cierto modo, pretendían recobrar la libertad política republicana del mundo 
antiguo. David, el pintor de la Revolución Francesa, fue excelentemente preciso cuando dijo 
"borremos quince siglos de error". Las revoluciones de finales de ese siglo y principios del siguiente 
miraban tanto hacia adelante como hacia atrás. Sus modelos eran la democracia ateniense para la 
izquierda, y la república romana para la derecha. En Francia se trataba de acabar con la 
monarquía absoluta y de recuperar para los ciudadanos propietarios, a los que la Asamblea 
Francesa llamó los ciudadanos activos, un régimen de iguales libertades políticas, cosa ante la que 
reacciona Robespierre. Este es el origen de la fraternidad: cuando Robespierre se opone en la 
Asamblea Nacional, solito, a la división entre ciudadanos activos y pasivos, está reclamando que 
todas las viejas clases domésticas, la vieja sociedad civil europea que estaba sometida a 
constituciones gremiales, los campesinos, los jornaleros, los siervos de la gleba, los pequeños 
artesanos, los aprendices, todos los que eran reducidos a ciudadanos pasivos y que no podían 
aspirar a un régimen de igualdad y libertad, pudieran emerger a la sociedad, a una sociedad civil 
de tipo republicano. Para ellos la revolución no tenía mucho que ofrecer, salvo unos incompletos y 
pasivos derechos civiles. La fraternidad significó un ideal de emancipación que fue parte del 
programa político de Robespierre, autor de la leyenda "libertad, igualdad, fraternidad", en el famoso 
discurso del 5 de diciembre de 1790. Y fraternidad significaba libertad e igualdad para todos, 
universalización de la igualdad y de la libertad. Este concepto no fue decisivo entonces en Estados 
Unidos, país que empezó como una democracia de pequeños propietarios, y a nadie se le ocurrió 
que los esclavos, o las mujeres, pudieran emerger a la sociedad civil. 

¿La democracia tiene un origen liberal o republicano? 

—La democracia no es connatural al liberalismo. No ha habido ninguna idea en el mundo 
contemporáneo más revolucionaria que la de democracia, porque democracia quiere decir 
gobierno de los pobres. Democracia se transformó en palabra respetable a partir del último tercio 
del siglo XIX. Ningún Padre Fundador, en los Estados Unidos, se llamó a sí mismo demócrata y 
han dicho cosas terribles contra la democracia. La democracia era vista, desde Platón, como una 
tiranía de los pobres. En La política, Aristóteles define a la democracia como gobierno de los 
pobres, no gobierno de la mayoría. Casualmente, las mayorías suelen ser pobres, pero esto no es 
lo que en realidad define a la democracia, sino la pobreza. En Europa, democracia es una palabra 
reivindicada después de 1848, cuando se reconoce que no acabará con la propiedad privada. Pero 
en los Estados Unidos, la palabra democracia no logra aceptación común hasta la Primera Guerra 
Mundial. Jefferson mismo no se atrevió a llamar a su partido democrático, porque lo acusaban de 
jacobino y de ateo. Claro que su partido republicano tenía una tendencia democrática, pero en un 
sentido bastante distinto al robesperiano. Jefferson, por ejemplo, despreciaba a los que él llamaba 
mecánicos, y que eran los trabajadores asalariados urbanos, aunque ellos, en Nueva York y 
Boston, fueron bases sociales importantes de su triunfo electoral en 1800. Los despreciaba porque 
si uno depende de otro para vivir no es libre. Y por tanto, se es —como lo dijo él— un virus de 
posible tiranía, porque, o el hombre se clienteliza y se convierte en instrumento de aquel que le da 
de comer, en cliente de un patrono en sentido republicano romano, o bien porque acaba uno 
mismo juntándose con otros de la especie y, como diría Jefferson, acaban por reventar la sociedad 
civil porque están en contra de la propiedad privada. Para el socialismo es muy importante esta 
afirmación de Jefferson, ya presente en Aristóteles, de que quien depende de otro para vivir no es 
libre, ya que si uno es un asalariado, dependes de otros para vivir. Marx dice, con una fómula 
republicana, que el asalariado necesita pedir cotidianamente permiso a otro para poder subsistir. 
Eso lo podría haber firmado Jefferson o Cicerón, pero no cabe en la cabeza de un liberal. Ahora, la 
diferencia entre los socialistas y Jefferson o Robespierre es que Marx no cree que sea viable una 
democracia de pequeños propietarios después de la revolución industrial. ¿Cómo garantizar la 
libertad republicana, es decir, que nadie dependa de otro particular para vivir? Este es el viejo 
problema que obsesivamente preside el pensamiento republicano desde Pericles y que perdura 
hoy, con una economía tecnológicamente muy compleja, cuya expansión socava sistemáticamente 
las bases sociales de existencia autónoma de millones de personas. 

¿No parece hoy que hemos sido despojados del ideal de fraternidad? 



—Creo que tuvo su época y que es importante entender hoy qué significó la fraternidad para 
aclararnos mejor qué somos políticamente y a qué aspiramos. La fraternidad dominó las mentes de 
los pobres, de las clases domésticas, durante más de medio siglo. El problema del futuro sigue 
siendo cómo organizamos la vida social, la vida productiva y la vida política, para que no haya 
nadie que tenga que pedir permiso diariamente a otro para sobrevivir. Esto tiene que ver con la 
fraternidad, porque nunca ha habido mercados tan poco competitivos como ahora, cuando hay un 
régimen de propiedad más concentrado, cuando los mercados son protectorados de grandes 
empresas y desafían con éxito a los estados de derecho en la definición de lo que tiene que ser 
bien público. Volviendo a la primera pregunta, del régimen republicano quedan muchas cosas en 
nuestras instituciones, pero hay algo que está seriamente amenazado, y es que nunca como hasta 
ahora han aparecido en la so ciedad civil potencias privadas con capacidad para disputar con éxito 
a los gobiernos democráticos la capacidad o el derecho para decidir sobre el bien público. De las 
cien más grandes organizaciones económicas del mundo, cincuenta y uno son multinacionales. En 
cierto sentido, esto recuerda mucho a la España de comienzos del siglo XIX, en donde la Iglesia 
era una potencia económica mayor que la monarquía absoluta. Y la neutralidad tolerante del 
Estado, que no fue un invento liberal sino republicano, en Europa significó la decisión primero de 
los monarcas absolutos, y luego de sus herederos republicanos, de destruir las bases económicas 
de potencias rurales privadas, en primer lugar la Iglesia, que le disputaban a la República la 
capacidad para definir lo que era bien público. La tolerancia en Europa es la afirmación del poder 
de la República para definir el bien público. Esto lo tienen que entender europeos e 
iberoamericanos, que han tenido procesos muy parecidos de creación del Estado moderno. 

En un contexto de crisis de credibilidad de la política, ha crecido el rol de las ONG. ¿Estas 
organizaciones sociales están vinculadas a la tradición de la fraternidad? 

—Guy Standing, director de estudios de la OIT en Ginebra, acaba de publicar un libro que se llama 
"Más allá de un nuevo paternalismo", donde hace una tipología sarcástica de las ONG. Las 
clasifica como ONG que dependen del gobierno, ONG que dependen de las multinacionales, ONG 
que financia sólo la comunidad y ONG financiadas por la Iglesia. Está muy bien que existan las 
organizaciones no gubernamentales, porque canalizan un montón de voluntades del mundo 
alternativo, pero hay unas cuantas cosas preocupantes, como su falta de independencia 
económica. Cuando lo preocupante no es la dependencia de gobiernos o de fundaciones de 
empresas privadas, lo es la facilidad con que muchos gobiernos se desinhiben de tareas que 
competen al Estado y a la administración pública. 

¿La fraternidad es un valor masculino o se trata de un valor universal? 

—Bueno, ha sido cuestionado por feministas norteamericanas, pero tendría que saberse que el 
origen de la fraternidad no tiene que ver con el género sino con la exigencia de emergencia de las 
clases domésticas de la sociedad civil. Y la fraternidad no tuvo ni más ni menos connotaciones 
sexistas que la libertad e igualdad. Es verdad que fraternidad es una palabra latina con género 
masculino, pero el origen de la fraternidad es griego, y en griego es filadelfia, que no tiene 
connotación de género. Por los testimonios escritos, la primera vez que se usó la metáfora de la 
fraternidad fue en la Atenas del siglo V, y por obra de la maestra y concubina de Pericles, Aspasia. 
 
La fraternidad es una metáfora conceptual cuyo dominio de partida es la vida doméstica o familiar, 
y cuyo dominio de llegada es la vida civil. En cambio, en Platón, Aristóteles y Cicerón hay 
metáforas que vinculan los dos ámbitos, pero siempre son metáforas de dirección inversa: 
metáforas que van de la vida civil pública a la vida doméstica. Por ejemplo, Aristóteles dice que el 
varón buen padre de familia debe gobernar a la mujer republicanamente, a los hijos 
monárquicamente y a los esclavos despóticamente. Es muy notable que fuera precisamente una 
mujer la que inventó en el mundo griego una metáfora que fuera en sentido inverso, y 
precisamente fue una metáfora fraternal, defendiendo a la democracia plebeya ática de los ataques 
ideológicos oligárquicos, y al fin diciendo que los ciudadanos son todos hijos de una sola madre, 
son hermanos, iguales y libres, e iguales como recíprocamente libres. 


